外婆家门口有一棵树，具体是什么时候种下的已不可考了。每至清明时节，总会开满一树的繁花。小时的我，就喜欢同外婆一起坐在树下，听她讲各种古老的童话，嗅着沁人的香气，玩弄地上的泥巴。
外婆的面孔早已在记忆里模糊了，任凭我努力的回想，却依旧嗯抵抗不了时间的冲刷。只剩下一个朦朦胧胧的身影，佝偻着身子，数不清的皱纹和满头的白发，一双深邃的眼眸，似乎总是在诉说着什么，仿佛晚上那一两点钟的夜。
小时候不懂事，常常闹着，找她要这要那。她呢？每当我说出自已想要的东西，总会不遗余力地给我弄到，或是三两颗橘子，或是四五本漫画。
记得一次，那时的我叫嚷着要吃河里的螃蟹——才三月的光景，河里哪有什么螃蟹？可我不管，我就是要吃，撒泼，打闹。不觉间，她已背上装螃蟹的篓子，向周遭的河里走去了。
姥姥素来有些风湿的毛病，虽然天已开春，可冰冷的河水依旧刺骨。她将我放在河边，撸起裤脚，便径直走向了水里。童年的回忆中只剩下一个佝偻的背影，不知在冰冷的侵袭下，她是否感到万分的痛苦？是否被凉得咬牙？
日薄西山，悬天之际。一老一小踩着夕阳的余晖，踏着堆积在一起的落英，缓缓地走向不远处的家。背篓里终归是空无一物，可那时的我也早已倦了，草草吃过晚饭，便沉沉睡下。第二天清晨起来，目之所及，依旧是可口的饭菜，亲切的脸庞，灿烂的朝霞。只是，垃圾桶里又添了几片换下的膏药，静静地躺在那里，一言不发。
日子像钟表上的针一样转个不停，转眼间，我就已经长大，在千里之外的地方上学。每每回忆起那个吵着要吃螃蟹的孩子，便不禁潸然泪下。外婆家的草木应是长得更加繁茂了吧？那棵小树是否还年年开花？
去年清明，我又一次来到了外婆家。正是万物竟相生长的季节，那棵树上依旧开满了繁花，风一吹，便簌簌地落下几朵来，砸在肩膀，掉到地上。昔日树下听故事的小孩早已长成意气风发的少年；佝偻的身影却已是山上那一方小小的土丘。当年的时光到底是回不去了。就似这花，落下来就再也飞不上去了。此刻，我多想捡起走地上的每一朵花，一片片一片片地贴回树上，这样，我岂不就留住了这飞逝的年华？——到底是失败了。
扫墓时，抬头，是远处的山峦；低头，是最亲爱的姥姥。我捡起一片花，夹在书页里，想要要把姥姥的爱和童年的回忆，一并在这狭窄的书缝里——
偷偷藏起。
