那本书成了爷爷的载体，点亮并守护着心中的那盏灯

我一向不喜欢阅读。

阅读在我看来，不过是一些词藻堆砌在一起罢了，生硬而无趣。对于想象力丰富的我来说，常常对着书本发上半天的呆，看着一幅图画入了迷。老师常表扬我花大把时间读书，实际上只不过是滥竽充数，胡思乱想罢了。面对越发多的阅读题，无法长时间集中注意力阅读的我每天如同在云雾里飘荡，答题时不知所云，朦朦胧胧。自小学中年级起，阅读变成了一个难攻难守的地方。

可是，就在这时，有一个人从云里雾里飘进了我的生活，把阅读这把钥匙勉强塞给了我。我打开门，刚踏进去，多么美丽的空间啊！一进去就再也迷的出不来了。绿竹间的小院里，一面小窗向着西方。氤氲的书香蔓延开来，溢出小窗。我坐在窗下的书房里，望着窗外的落日，陷入沉思。思绪间片刻的小憩，我抽出一本书，那是爷爷生前送我的诗集。思绪在记忆的长河中，飘回那个秋日里。

那天，书房里的爷爷正翻着一本书，我用好奇的目光几次探寻。爷爷见状，笑着说:“我在看书呢，可有趣了。”见我露出不解的神情，他又说:“书是知识和时间的载体，可以捕捉生活中的点点滴滴，记录下世界上每个人的每分每秒。”

“多有趣啊。”我轻声赞叹的道。依偎着爷爷，品读着书籍，体会到了前所未有的感受:“没想到文字竟然是这么有趣，每个汉字都是一个瞬间的故事。”我就这样，在一个黄昏，心无旁骛的阅读了整整两个小时，心里好像被雪淘洗了一样，似乎点亮了一盏灯，显得格外清爽。爷爷看着我，微笑着说:“这是铁生的书，对你来说还深奥，先拿去看看吧，大一点就会明白的。”爷爷似乎在呓语，在对我说，也在对书说。

自那以后，我便养成了阅读的习惯。桌头窗边，总码着几本书。绿皮火车上，公园松柏间，不管在哪儿，我都能汲取文字最甘甜的汁液，给予我心灵洗礼，夹杂着大昭寺的悠扬钟声，江南水乡的绿苔青砖，故乡河流上的朦胧弯月……

我终于读懂了史铁生的书，可爷爷没能等到那一刻。铁生的祖母曾说:“人死了，就变成星星，给走路的人照个亮。”那本书成了爷爷的载体，点亮并守护着心中的那盏灯。